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RESUMO
No campo da pesquisa em torno do espetáculo midiático, entre suas ficções e estéticas, como se posicionar diante das fantasias e 
fantasmas de seus conteúdos manifestos? A depender dos objetivos do pesquisador, a técnica interpretativa freudiana, conforme 
primeiramente esquematizada em ‘A interpretação dos sonhos’ (1900), parece fornecer uma contribuição para o seu delicado ofício. 
Ela sugere que é exatamente no ponto em que somos afetados pelo objeto – quando este se transforma em um ser de sentido – que 
temos a oportunidade de “empurrar o eu para segundo plano”, como dirá Freud, em direção à escrita do saber. É o que buscaremos 
evidenciar com o texto a seguir, tomando como ilustração o caso das imagens retocadas digitalmente com as quais nos deparamos 
constantemente na paisagem midiática. 
Palavras-chave: interpretação freudiana, pesquisa em comunicação e espetáculo. 
ABSTRACT
In the Research Field about the Media Spectacle, among its fictions and aesthetics, how should one deal with the fantasies and 
phantoms of its manifest contents? Depending on the researcher aims, the Freudian interpretation technique of free association, as 
firstly schematized in ‘The Interpretation of Dreams’ (1900), seems to offer a contribution to this delicate métier. It suggests that is 
at the very point wherein we are affected by an object that we have the opportunity to “push the self to the background”, as Freud 
says, towards the writing of knowledge. This is what we will seek to evidence in the following paper, using, as an illustration, the 
case of the digitally retouched images often found in the media landscape.
Keywords: Freudian interpretation, communication research and media interpretation. 
1 Professor de Estética Aplicada na Universidade Católica de Brasília. Campus Avançado Asa Norte, SGAN 916, Módulo B. Av. 
W5, 70790-160, Brasília, DF, Brasil. E-mail: fredfeitoza@outlook.com
Uma lição da interpretação freudiana para 
a análise dos objetos da comunicação: 
o espetáculo como um sonho
A Freudian interpretation lesson for the analysis of 
communication research objects: The spectacle as a dream
Frederico Feitoza1
revista Fronteiras – estudos midiáticos
17(1):3-11 janeiro/abril 2015
© 2015 by Unisinos – doi: 10.4013/fem.2015.171.01
Frederico Feitoza
4 Vol. 17 Nº 1 - janeiro/abril 2015 revista Fronteiras - estudos midiáticos
Introdução
A psicanálise não é apenas uma técnica interpre-
tativa aplicável. Da mesma forma que acontece ao sujeito, 
há uma demanda específica dos objetos da cultura por 
esse saber, que é quando ela se mostra pertinente ou não. 
E não se trata da possibilidade de execução de uma clí-
nica cultural, inspirada pelas estruturas de personalidade 
classicamente catalogadas (neurose, psicose, perversão), 
mas de trazer à tona o próprio inconsciente como uma 
categoria capaz de instaurar laços sociais e tracejar modos 
de ser em um determinado nível.
Quando se diz que um objeto inspira psicanálise, 
portanto, seja a que campo pertença (arte, cultura, política, 
etc.) é porque há uma potencial dimensão inconsciente 
capaz de mobilizá-lo. Dimensão que, caso investigada, 
além de ajudar a esclarecer sobre as possíveis formas do 
mal estar (o pensamento enquanto doença), reafirma-se 
como um lócus de investigação ampliador das perspectivas 
epistemológicas sobre fantasmas e fantasias2 que partici-
pam efetivamente do nosso cotidiano. É o caso da técnica 
interpretativa freudiana, que permite enxergar naquilo que 
parece carecer de dignidade científica, tal qual acontece ao 
nonsense do sonho, uma verdade peculiar e cheia de sentido. 
Essa dimensão recalcada, a qual caracteriza mor-
mente o inconsciente freudiano, é sempre passível de 
retornar nos variados discursos a partir de detalhes banais, 
repetições insistentes e entrelinhas que parecem não dizer 
nada. Por isso, é preciso compreender que a psicanálise, 
e especialmente a unicidade da interpretação freudiana, 
pode se revisada para além dos dogmatismos de suas 
instituições e de todo o tipo de transferência a que todos 
os que se interessam pelo campo estão sujeitos3. Só assim 
ela poderá ser apreendida como uma ferramenta meto-
dológica cooperativa para o entendimento dos diversos 
fenômenos e produtos comunicacionais. 
O campo dos objetos de pesquisa em comunica-
ção é prolífico nesse sentido. Especialmente no caso em 
que as estéticas e discursos midiáticos se organizam por 
meio da lógica em que tudo é ‘dado a ver’4, como show e 
fantasia, tanto para o gozo quanto angústia do espectador. 
De forma semelhante à maneira com que Guy Debord 
descreveu o modo de funcionamento da sociedade espeta-
cular, as fantasias e fantasmas que ilustram nossos sonhos 
comunicam-se com o ‘eu’ por meio da interposição de 
imagens. Esse é um tipo de construção imagética midiá-
tica (como vemos nas narrativas ficcionais fílmicas, nos 
jogos eletrônicos, nas novelas de TV e mesmo no universo 
lúdico da publicidade) com potencial para agenciar o saber 
da interpretação dos sonhos no campo da comunicação. 
Como acontece na nossa relação com a realidade onírica, 
não é por fazerem parte de uma realidade ficcional que tais 
conteúdos deixarão de afetar nossos corpos e mentes. São, 
portanto, fenômenos de ordem inconsciente – afetivos, 
pulsionais, corporais – que põem em evidência a pertinên-
cia da psicanálise para um setor midiático que privilegia 
a imagem como forma de comunicação: o universo da 
estética espetacular. 
É sobre este setor (o da mídia espetacular), dentre 
os vários oferecidos pelo universo da comunicação, que 
vamos focar este estudo, já que, entre o sonho como uma 
experiência real que se apresenta em forma de ficção e o 
espetáculo do qual somos participantes e espectadores 
como uma “pseudo-história construída em todos os níveis 
do consumo da vida” (Debord, 1997, p. 130) estarmos 
tratando de um mundo imagético que apela, de forma 
direta, estridente e absurda, ao sujeito (sonhador/espec-
tador-consumidor). 
Não pretendo expor, por enquanto, por questões 
principalmente econômicas, quais as interfaces entre os 
diversos estudos sobre o espetáculo e a psicanálise, por-
que os diálogos parecem tão diversificados quanto suas 
aparentes discrepâncias, mas tão somente tentar focar em 
2 Gostaria de atribuir aos dois termos um sentido mais lacaniano que freudiano. Nesse caso, fantasias e fantasmas constituem-se como 
matrizes de atuação e composição efetivas do imaginário, enquanto registro psíquico, para o universo sociossimbólico do sujeito. O 
imaginário se constitui no momento especular ou de especulação entre o sujeito e o que ele acredita ser o seu eu; momento em que ele 
experiencia um contato altamente fantasioso e fantasmático com a realidade, a qual é, em contrapartida e sempre-já, também simbólica.
3 Sobre o amor transferencial que age como um ponto de partida inevitável para a técnica psicanalítica, e que deve ser sempre su-
perado como parte de um processo metodológico mais amplo, não devemos confundi-lo com o amor transferencial voltado para 
as suas instituições e autores, especialmente Freud e Lacan (os quais relutaram politicamente para mantê-lo). Do ponto de vista da 
produção de conhecimento, esse amor à autoria (e autoridade) não faz sentido, porque, como afirma Beividas (2009, p. 131), gera uma 
submissão do tipo: “a coisa toda é isso porque assim disse Freud, ou é aquilo porque assim o corrigiu o dixit de Lacan”. É, portanto, 
deixar de explorar uma potência científica original que habita o espectro psicanalítico para sucumbir meramente à sua discursividade.
4 A respeito das considerações psicanalíticas sobre a sociedade do espetáculo, em especial com relação à questão do olhar e do desejo 
de ver e ser visto, ver Quinet (2004, p. 280-289).
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uma categoria preciosa à práxis analítica: especificamente 
o conceito de interpretação freudiana e o que ele teria a 
oferecer enquanto metodologia relativa à pesquisa em co-
municação. Não sendo todo objeto comunicacional e nem 
todo objetivo diante dele pertinente para o pensamento 
sobre o inconsciente, mas um ou outro em sua condição 
expressiva específica: o detalhe anódino ou banal e, no 
entanto significante, de um texto; a repetição incessante 
de um tema nas capas de revistas; o potencial fetichista 
(ou fascinante) das imagens retocadas digitalmente; 
o voyeurismo agenciado pelos reality shows, a cultura 
das celebridades como uma cultura do narcisismo ou a 
evocação fantasmática do som no cinema... Sempre algo 
que finalmente dê alguma pista sobre os modos com que 
o desejo incide na cultura ou sobre as manifestações do 
inconsciente nos discursos. 
Assim, de antemão, importa ressaltar que, primei-
ramente, não se trata de defender uma causa freudiana; se 
os seus axiomas são válidos ou não para as formas de vida 
e objetos contemporâneos, mas que o interesse de articular 
Freud (ou, mais amplamente, a psicanálise) à comunicação 
parte de um pesquisador desta área, e por enquanto, não 
de um psicanalista. Basicamente, o que tentarei expor 
remonta à ‘A interpretação dos sonhos’, texto de 1900, que 
coloca a psicanálise em evidência na sociedade vienense 
ao mesmo tempo em que conflagra, de uma vez por todas, 
a fratura psíquica do sujeito moderno. Nesse caso, o meu 
interesse recairá sobre a singularidade das contribuições 
daquilo que Freud fazia entender por interpretação na 
sua relação com a linguagem e pensamento dos sonhos. 
A interpretação
No capítulo “O método de interpretação dos so-
nhos: análise de um sonho modelo”, de seu famoso texto, 
Freud condensa numa sentença a metodologia delicada a 
partir da qual o psicanalista deve se posicionar diante do 
conteúdo manifesto de um sonho (ou seja, àquela imagem 
onírica que acessa à consciência e sobre a qual o sujeito 
consegue tecer uma descrição): “Interpretar um sonho 
significa atribuir a ele um sentido – isto é, substituí-lo 
por algo que se ajuste à cadeia de nossos atos mentais 
como um elo dotado de validade e importância iguais ao 
restante” (Freud, 1972, p. 103). 
Com esse dito, ele coloca a si mesmo e à técnica 
interpretativa em uma posição mais abrangente em re-
lação às outras formas de interpretação do sonho. Não 
haveria, no caso da sua proposta, uma simbólica universal 
ou uma escritura cifrada para qual cada signo remeteria 
a um sentido denotativo fixo, mas uma polissemia e uma 
fratura na capacidade representativa do sujeito articulada 
sempre ao seu contexto existencial. As associações entre 
a linguagem figurativa presente no sempre enigmático 
trabalho dos sonhos com o campo do compartilhamento 
simbólico do sonhador e do próprio analista apontariam 
finalmente para a postura desejante emergente em questão. 
Nessa acepção, as formações culturais e míticas, 
as lendas e os folclores deteriam em cada sujeito uma 
expressão desejante particular, como se decodificadas já 
no próprio pensamento do sonho. Os sentidos estabele-
cidos nessas micronarrativas estariam sempre vinculados, 
entretanto, ao erótico: campo privilegiado pela práxis 
analítica em torno do qual constitui-se a fratura subjetiva 
no modelo moderno de sujeito. A saber, aquele sujeito que 
prosperou até meados do século XX, e que é representativo 
de uma civilização organizada em torno de discursos e 
práticas repressivas.
A percepção erótica embutida na interpretação 
freudiana, e primeiramente inspirada pelo mal-estar da 
histeria feminina na clínica oitocentista, ao mesmo tempo 
em que se torna o grande desafio para a atualização do 
pensamento psicanalítico hoje5, traz à tona a singularidade 
de um método. A interpretação e a análise dependerão 
fundamentalmente da competência do interpretador 
dentro de um contexto desejante para atribuir sentidos 
eróticos (ou seja: dotados de uma potência de vida ou 
até de morte) às cadeias de atos mentais que ligam as 
unidades materiais dos sonhos: o desejo que está por trás 
do deslocamento entre latente e manifesto; aquilo que 
impregna o banal e nonsense de significação; a noção de 
que o aberrante possui as suas próprias leis.  
Diante da imensidão de associações livres a que o 
interpretador do desejo se expõe – e isso é válido tanto para 
5 A produção de saberes sobre o desejo e a diferença sexual que a psicanálise desenvolveu como resposta às repressões e o excesso de 
‘falação’ sobre sexo ao longo da modernidade se vê agora diante do desafio de fazer resistir o erótico diante do sexo enquanto prática 
instrumental e vazia de significação. No momento em que o erótico cede espaço à pornografia, como seria possível manter a curio-
sidade numa posição privilegiada em relação à indiferença sexual? Maria Rita Kehl (2002, p. 191) escreve: “O que cabe à psicanálise 
não é defender a tradição das diferenças sexuais oitocentistas, e sim, escutar o que se está produzindo, ainda de forma latente, na 
tentativa de criar uma nova arte erótica”.
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a clínica quanto para a cultura, a interpretação freudiana 
funcionará de modo flutuante, de forma que a atenção 
(ou escuta) se deixe capturar pelo impacto significante de 
um ato, uma palavra ou uma imagem. Sua investigação 
terá início com base na interrogação sobre a razão dele 
ter sido ali afetado; se aquilo não passa de reverberação de 
amor transferencial (a fantasia que ele não superou junto 
ao seu objeto que é a via de acesso ao inconsciente) ou se 
sua interrogação tem algum sentido do ponto de vista do 
seu desejo de saber. Este seria primariamente entendido 
como uma reverberação da curiosidade infantil, que, 
para Freud, é uma teoria e uma pesquisa empreendida 
pela criança em torno do sexual e suas interrogações. 
O sentido da curiosidade envolve uma série de fantasias 
que determinaria mais ou menos qual postura erótica em 
relação ao ‘saber’ e ao ‘não saber’ o sujeito tomará para si 
ao longo de sua vida. 
Desviar-se do saber na interpretação, por sua vez, 
é um risco iminente, mas as razões que podem induzir 
a este desvio (o trabalho da censura, por exemplo) de-
vem ser levadas em conta, como parte da empreitada 
epistemológica da técnica freudiana. O ‘eu’ do analista 
deve ser constantemente empurrado para segundo plano, 
como afirmará o próprio Freud. A instrumentalização 
desse movimento regressivo realizado na contramão do 
eu permitirá ao analista diferenciar o que, no ato de sua 
investigação, é amor ao objeto do que é desejo de saber. 
O próprio objeto lhe dará pistas em contrapartida, no 
momento em que for relacionado a outros: nas cadeias 
de atos mentais, na fugacidade das associações livres, na 
própria construção delirante que faz continuar o trabalho 
interpretativo. Grosso modo, um método sucessivamente 
levado pela suspeita e pela desconfiança (de si). 
A busca de levar esse algo mais forte do que ‘eu’ 
para o registro gerador de sentidos dos conflitos desejan-
tes (como Freud se viu interpelado a fazer junto às suas 
sedutoras pacientes, ainda no século XIX) e, mais ampla-
mente, da economia libidinal (as formas como o desejo e 
os modos de satisfação se organizam entre libido e cultura) 
é o que se observa como gérmen de uma metodologia 
singular desde a ‘A Interpretação dos sonhos’. Evitar a 
tranquilidade das significações imediatas e ordenar-lhes 
uma direção (sempre suspeita) é a forma que o psicanalista 
vai encontrar para circular em torno do ‘umbigo do sonho’ 
(Freud, 1987a, p. 482), esse núcleo traumático6, opaco e 
insondável que é constituinte de sua linguagem desejante. 
Dito assim, podemos elencar quatro frentes a partir 
das quais se organiza a interpretação freudiana: (i) as rela-
ções entre o sentido e o erótico; (ii) a noção de que há algo 
que não pode ser dito de forma direta; (iii) a lida delicada 
com a questão da fantasia que trabalha tanto como via de 
acesso ao inconsciente quanto como manipuladora das 
diretrizes da interpretação, e, finalmente (iv), a dinâmica 
conflitual surgida das intuições transferenciais, aquelas que 
remontam a e resgatam um amor ou ódio inconsciente.  
A interpretação midiática 
e o caso das imagens 
retocadas digitalmente
A interpretação freudiana nos é oferecida como um 
tipo de quebra-cabeças, ou melhor, como uma construção 
cheia de lacunas e silêncios, em que se completam com 
desejo e imaginação os sentidos, constantemente postos 
sob suspeita. A sua escuta pode ser entendida como um 
ato de dar ‘ouvidos à imaginação’; de nomear o que não 
existe; de criar diante do inimaginável, e finalmente, de 
escrever uma outra ficção, que dê conta do conjunto de 
imagens e pictografias da fantasia em questão. 
O enunciado, enquanto produto da dimensão 
problemática do desejo, é, portanto, o objeto que interessa 
àquele preocupado em investigar as manifestações incons-
cientes na cultura. E como o sonho é paradigmático desse 
tipo de enunciado, em que nada é dito de forma direta e 
onde a verdade se estrutura como ficção, a forma de se cap-
turá-lo, como primeiramente nos ensinou a interpretação 
freudiana, deixa uma lição para o exercício de interpretação 
de conteúdos específicos da mídia, dotados de um teor 
ficcional, enigmático e estético também pungentes. 
Do mesmo modo que as formações desejantes se 
organizam no pensamento do sonho para manter o sono 
o mais intacto possível, acreditamos que o enunciado 
6 As elaborações sobre este tema são complexas, mas a fim de pôr em poucas palavras a que o traumático remeteria, podemos pensá-lo 
como a dimensão do que está ‘além do princípio do prazer’, para evocarmos o título do texto freudiano de 1922, em que ele aborda 
a pulsão de morte. Nos sonhos, por exemplo, a angústia que não conseguimos desenvolver ou elaborar é o indício da constante 
proximidade do pensamento onírico com esse núcleo traumático, lá onde “o objetivo de toda a vida é a morte” e onde “o inanimado 
existia antes que o vivente” (Freud, 2010, p. 204). Em suma, um excesso obsceno caótico e não simbolizável.
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midiático, mesmo que não se possa compará-lo strictu 
senso com o conteúdo onírico manifesto, mantém, não 
raras vezes, um funcionamento análogo. Os discursos e 
as estéticas que participam da textura mediada do nosso 
cotidiano, enquanto podem distanciar da verdade do 
desejo, fornecem também lampejos de estranhamento: o 
momento em que nos deparamos com a fragilidade ou com 
o excesso aberrante da ficção; a percepção momentânea 
e indesejada de estarmos tão afincadamente ancorados 
em meras fantasias; o segundo em que nos questionamos 
sobre por que fazemos de conta que elas são creditáveis. 
Como diria François Laplantine (2007, p. 103), em poucas 
palavras, em seu Leçons de Cinema pour notre epoque: “crer 
que a imagem é realidade enquanto é apenas a imagem 
da realidade toca no que há de mais profundo nos seres 
humanos: o desejo de acreditar”.
Como ocorre no trabalho dos sonhos, a realidade 
fictícia dos espetáculos midiáticos também nos impacta 
por meio de uma constante tensão desejante em torno 
do ‘saber’ com o ‘não saber’. Constatação baseada na 
leitura de um autor que vem pairando com frequência 
no campo da pesquisa em comunicação, principalmente 
para aquela de envergadura crítica: Slavoj Žižek. Para 
ele, a questão do saber e do não saber diante do enun-
ciado dado estaria articulada à manutenção da sanidade 
do sujeito; ou seja, tal qual no sonho, a fantasia que 
atravessa todo o campo expressivo da cultura (e nisto 
se incluem a mídia e seus conteúdos) seria, ao mesmo 
tempo, mantenedora e encobridora do desejo. Mante-
nedora de sua função vital (erótica) e encobridora de 
sua dimensão traumática.
Em seu livro Zizek and the Media, o comentador 
Paul A. Taylor, da Universidade de Leeds, tenta aproximar 
o pensamento do filósofo esloveno com o pensamento 
midiático, e acaba elencando uma série de premissas que 
nos permitem entender a potência onírica dos meios de 
comunicação em sua versão espetacular. De acordo com 
o autor, a paisagem midiática (mediascape) espelha as 
confusas operações desejantes do sujeito. Em seus vários 
formatos e conteúdos, ela pode negar, desaprovar ou igno-
rar a realidade de forma súbita, ao mesmo tempo em que é 
capaz de encarnar (embody) camadas e camadas de crenças: 
“em outro sentido, nós agimos como se os espetáculos 
midiáticos fossem reais e nós fingíssemos que fingimos 
acreditar que eles são meras representações. A despeito 
do que dissermos, nós os tratamos como se fossem reais” 
(Taylor, 2010 p. 15, tradução nossa). 
Exatamente como Freud (1987b) aponta em seu 
texto de 1900, ao dizer que não se julga os afetos nos so-
nhos da mesma forma que o restante de seu conteúdo, a 
mídia nos oferece uma série de enunciados que nos afetam 
diretamente, embora saibamos, conscientemente, que eles 
podem não passar de ‘mera’ ficção.
Além do mais, o mal estar ou o amor que tais con-
teúdos podem agenciar, ilusórios, delirantes ou completa-
mente absurdos como no pensamento onírico, apontam 
para algo que provavelmente, no nível consciente, todos já 
sabem, mas que, exatamente como nos sonhos, tende-se a 
evitar. É o caso, por exemplo, da violência explícita ou do 
erotismo radiante presente em filmes, seriados de TV ou 
peças publicitárias... Para Žižek (2009, p. 8), ‘é exatamente 
o fascínio com o obsceno que nos é dado a observar que 
nos previne de saber o que é aquilo que nós vemos’. 
Então vem a questão: os sonhos não operariam 
nesse mesmo nível quando, através dos trabalhos de 
deslocamento e condensação7, selecionam fragmentos 
‘obscenos’ para o seu conteúdo manifesto? Eles intrigam 
o sujeito e ameaçam o seu sono constantemente para 
tornar ainda mais opaca e enigmática a questão sobre o 
seu desejo. Como afirma Taylor (2010, p. 78), “nós nos 
engajamos com meios como o cinema e o ciberespaço não 
para escapar de, mas, afim de escapar para uma realidade 
social que nos proteja mais eficientemente das questões 
verdadeiramente traumáticas que desafiam nossas vidas 
‘normais’” (tradução nossa).
Segundo Taylor ainda, a precisão da interpretação 
freudiana – especialmente a partir da releitura zizekiana – 
reside no reconhecimento da natureza entrelaçada entre 
verdade e dissimulação presente tanto no universo midiático 
quanto na realidade inconsciente. Reconhecimento que se 
atualiza na fórmula ‘disfarce através da revelação’ tão comum 
ao pensamento onírico. Daí a pertinência da associação livre 
freudiana para o trabalho interpretativo midiático:
A regra fundamental de Freud para o processo psicanalí-
tico adere a uma absoluta candura apoiada pela ‘atitude 
analítica’ baseada numa abertura para se considerar as 
associações mais curiosas (mas não menos verdadeiras) 
entre fenômenos que, de outra forma, não teriam relação 
nenhuma. Esta combinação de candura e abertura é do 
que se precisa para se perceber que a dissimulação não 
somente obscurece a verdade. Ela a contém. Verdade, 
inverdade, revelação e dissimulação, cada um implica 
o outro (Taylor, 2010, p. 49, tradução nossa). 
7 Respectivamente correspondente ao que a metáfora e a metonímia operam no campo da linguagem.
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A técnica interpretativa freudiana interessa ao 
objeto ficcional ou estético dos meios de comunicação 
não apenas porque segue candidamente os significados 
da fantasia, mas porque se configura como um apropriado 
exercício de errância. Apropriado porque aqui a evidência 
empírica convencional não ocupa um lugar mais impor-
tante que o mistério: o faz de contas; o jogo de sentidos, em 
suma, tudo aquilo de que se alimenta a ficção simbólica da 
qual participa tão eficientemente o espetáculo midiático. 
Neste caso, a única verdade, como escreve Žižek (2009, 
p. 2) será ‘o edifício inconsistente da interconexão lógica 
de todas as ilusões possíveis’.
Na pesquisa acerca das manifestações inconscientes 
do discurso, não importa, ao se interpretar o simulacrum do 
filme, da novela, da publicidade, ou o que seja, estabelecer 
uma distinção do tipo real/fake, mas dar ouvidos às suas 
cadeias de ilusões. Flutuar, no sentido freudiano, entre 
elas. Trabalhar com a ideia de que, se há uma realidade 
inconsciente em algum grau determinante, ela será mais 
acessível por meio de engajamentos eróticos junto aos 
elementos que afetam. Em resumo, ‘pegar carona’ nos 
diversos modos que a mídia oferece para satisfazermos 
nossos desejos:
Na nossa ‘sociedade do espetáculo’, na qual o que nós 
experimentamos como realidade cotidiana toma cada 
vez mais a forma de uma mentira que parece real, o 
insight de Freud mostra o seu valor. Consideremos 
os jogos interativos de computador que alguns de nós 
jogam compulsivamente, jogos que permitem à fra-
queza neurótica adotar a persona virtual do macho 
agressor, capaz de nocautear outros homens e abusar 
violentamente das mulheres. É muito fácil assumir 
que essa fraqueza se refugia no ciberespaço, de forma 
a escapar de uma realidade fastidiosa e impotente. 
Talvez os jogos sejam o exemplo mais ef icaz. E se, 
jogando-os, eu consiga articular o núcleo perverso da 
minha personalidade, o qual, por questões de coação 
ético-social, eu não seja capaz de atuar na vida real? 
Nesse caso, a minha persona virtual não seria de certa 
forma ‘mais real ’ que a realidade? Não é precisamente 
porque eu estou avisado de que isso não ‘passa de um 
jogo’ que posso realizar nele o que jamais me seria 
permitido no mundo real? É exatamente neste sentido, 
como Lacan pontua, que a Verdade tem a estrutura 
de uma ficção: o que aparece sob o disfarce do sonho, 
mesmo quando se sonha acordado, às vezes é a verdade 
na qual a repressão da realidade social é fundada. 
Aí reside a lição def initiva de ‘A interpretação dos 
sonhos’: a realidade é para aqueles que não podem 
sustentar o sonho (Žižek, 2006, tradução nossa). 
Instrumentalizar os sentimentos que engajamos 
junto ao espetáculo midiático confirma a lição presente 
na técnica interpretativa freudiana para o campo da 
epistemologia da comunicação, especialmente no caso 
das imagens espetaculares, feitas para o consumo e en-
tretenimento e que apelam mais abertamente aos afetos 
do espectador. É este ato de ‘apropriação’ da fantasia que 
tornará possível inferir sobre que desejos tais conteúdos 
organizam: nos modos de satisfação que oferecem, na 
forma como toda uma economia libidinal se espelha nesta 
simbólica fictícia, ou na simples percepção de que se trata, 
num nível inconsciente, independente da capacidade de 
discriminação racional, de um imaginário organizador 
das formas sociais. 
Tomemos o caso das imagens retocadas digital-
mente que se espraiam por toda a cultura midiática tam-
bém dentro de uma lógica espetacular, daquilo que é dado 
a ver para o consumo e o entretenimento. Elas são capazes 
de agenciar operações desejantes conflitantes, que acabam 
funcionado muito bem dentro de uma lógica onírica: o 
mistério, a fantasia, o “faz de conta” são elementos que, 
tal como no sonho, borram a própria noção de realidade.
A seletividade de características fenotípicas ideais 
e a aparência hiper-realista de uma fisicalidade uniforme 
parecem estar ao ‘alcance de um clique’ nas retratações do 
corpo humano quando retocado digitalmente. Softwares 
como o Photoshop podem criar formas simétricas através de 
um exercício habitual de composição de padrões, texturas 
e de eliminação de traços indesejados, desvelando uma 
dimensão subjetiva que se exerce para além das “coações 
ético-sociais”, como as descreve Žižek.  
Assim, evidenciando uma lógica interpretativa, 
como aquela fundada pelo pensamento freudiano, no lugar 
de nos voltarmos para um exame da materialidade do di-
gital ou para os meandros da arte/técnica de produção de 
imagens por meio de softwares, neste caso, deve-se insistir 
na análise dos modos de satisfação agenciados por essas 
imagens, ou seja, nos apegando menos a uma distinção 
do tipo real/falso, e mais “dando ouvidos” às ilusões que 
asseguram uma determinada manutenção satisfatória de 
uma noção de “eu” no sujeito, mesmo que completamente 
desfalcada de um senso de realidade racional.
É o sonho da fisicalidade ideal, inalcançável, que 
encontramos na nossa complicada fruição com estes cor-
pos retocados das capas de revista e imagens publicitárias. 
Eles nos afetam por que tocam no núcleo fantasioso da 
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nossa relação com a realidade de vigília. Assim, mesmo 
quando não acreditamos na textura da pele ou na simetria 
dos corpos como nos são apresentados, não conseguimos 
permanecer imunes a eles. Eles se comunicam conosco 
pelo viés do afeto, também como acontece no sonho. 
Concordamos que a celebração no corpo, com 
uma precisão digital, dos ideais da modernidade, beleza, 
ordem e limpeza, para retomarmos especificamente os 
substantivos civilizacionais descritos por Freud (2002) em 
sua elaboração cultural da hipótese repressiva – evidencia 
não apenas uma certa dimensão autoritária da experiência 
estética midiatizada, mas o desejo sempre-já presente de 
sucumbir a ela. O retoque digital corporal permite que 
essa utopia se materialize diante dos olhos por meio de 
uma elaboração hiperfetichizada do corpo.
O disruptivo, o grotesco e o transgressor da feiura, 
bem como o abjeto ou o estranho da degenerescência 
tornam-se facilmente extirpados com o retoque digital, de 
forma que todo e qualquer um possa aderir à uniformida-
de idealizada da imagem com uma precisão informática 
acurada. Ou seja, essas imagens exibem fragmentos ‘obs-
cenos’ em seus conteúdo manifesto referentes a um desejo 
vitalista, excludente e eugênico que viemos desenvolvendo 
ao longo da modernidade. 
A idealização da pureza e simetria do corpo reto-
cado digitalmente é perfeitamente visível em publicidades 
como a da Calvin Klein, para roupas íntimas masculinas 
(Klein, 2012). Nessa campanha, veiculada por meio de 
fotografias em outdoors e vídeos na internet, o corpo é dis-
cursivizado através de conotações plásticas que destacam 
a força, a rigidez e a definição muscular de modelos que 
usam a peça da marca. Essa exposição do corpo durante 
a prática e o intervalo de atividades que demandam um 
grande esforço físico, como o exercício em barras, detém 
uma qualidade digital que não apenas exagera a hipertrofia 
da forma muscular masculina como exibe uma textura da 
pele que elimina do corpo aquela organicidade viscosa e 
analógica do “mundo real”.
Aqui chegamos ao corpo como uma apoteose 
da “imagem aparente e falsificada do recalcado”, para 
alcançarmos a crítica deleuziana (Deleuze, 2006, p. 120) 
sobre o corpo como uma prisão edípica do desejo. Ele 
é inalcançável em sua força e hipermasculinidade, no 
enquadramento que segue de baixo para cima do quadro, 
na iluminação específica sobre a definição muscular e 
os genitais. É, portanto, um corpo-imagem que formata 
o desejo segundo a sua própria inacessibilidade, e que 
encobre com um formalismo espetacular um sonho re-
calcado: a beleza do poder do homem, a celebração do 
falo, do corpo-máquina, do não feminino e, em último 
grau, o narcisismo constrangedor à sociedade pluralista e 
multicultural que tentamos alcançar em estado de vigília. 
O desejo pelo poder, nessas imagens de Steven 
Klein, é também um desejo de submissão; uma admiração 
que circula entre o bem e o mal-estar, entre o amor e a 
inveja, e principalmente, entre a necessidade de conforto 
Figura 1. Campanha da Calvin Klein underwear bold.
Figure 2. Calvin Klein campaign underwear bold.
Fonte: Klein (2012).
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e o medo da degenerescência. É o totalitarismo seduzindo 
segundo um esquema de proteção e sucesso, mas também 
de opressão e tirania. George Didi-Huberman (2008, 
p. 53) vai dizer que “onde há um culto generalizado pela 
imagem, há também um aniquilamento da capacidade dos 
olhos abrirem”. Subentenda-se, na sociedade espetacular 
em que as imagens são cultuadas como forma primordial 
de comunicação, o modo de desejar do sonho como ob-
servado por Freud em seu texto de 1900 se mostra atual. 
Nós nos incapacitamos de pensar ou imaginar o irrealismo 
do que é exposto; a desconexão de sentido que comporta, 
submetendo a experiência visual a uma imagem fantástica/
fantasmática de satisfação. 
Considerações finais
Há muito a se explorar e sistematizar no que toca 
à pertinência da abordagem interpretativa freudiana para 
a compreensão das narrativas midiáticas espetaculares, 
especialmente quanto à atualização da linguagem metapsi-
cológica para fora da clínica. Constatamos o risco de ade-
rência ao campo transferencial da instituição ‘Psicanálise’, 
e que, sem uma ‘tradução’ adequada dos termos e a coerente 
justificativa de seu uso, o pesquisador pode ceder de sua 
autonomia dentro de uma espiral tautológica endógena. 
Em ‘A interpretação dos sonhos’, somos apresen-
tados aos experimentos de uma técnica que oferece uma 
solução elegante àquele que lida com o material altamente 
emocional e ambíguo do dia a dia da nossa cultura. 
A regra fundamental da análise, a chamada associação 
livre, caracterizada por um tipo de fruição erótica entre 
os mais diversos e desconexos elementos (incluindo 
aqueles pertencentes à micronarrativa onírica) é o ins-
trumento de interrogação diante do factível flutuante da 
linguagem inconsciente. A fim de entender que desejo 
mobiliza o sonho, no lugar de tomar o enunciado que o 
narra como um objeto passível de ser investigado do alto 
ou de fora, deve-se adentrar o fantástico e deslizar entre 
os seus elementos. Todo o conteúdo que afete deverá ser 
tomado como um dado a favor da produção de sentido e, 
por implicação, de conhecimento.  
Muitas são as “contra-ficções” que o intérprete deve 
trazer à tona durante o ato de ressignificação de narrações 
que contém tanto o fantástico quanto o banal em igual 
importância. Uma realidade escapista, organizadora de 
nossos desejos, exatamente como numa infinidade de 
produtos da mídia oferecida aos olhos e ouvidos todos 
os dias. Tateando por entre os resíduos do conteúdo 
manifesto, é a partir de uma dignificação das imagens e 
ditos que nos afetam, que se terá condições de entender 
como e em que sentido o desejo atuou para o enunciado se 
atualizar na obscuridade daquilo que não pode ser vivido 
de forma direta. 
O erotismo presente no próprio ato de conhecer, 
aquele que evolui da curiosidade sexual infantil – e, 
nesse caso, a psicanálise oferece uma série de categorias 
que podem fruir como ferramentas metodológicas (tal 
qual o fetiche ou a perversão)8 – poderá ser um guia 
intuitivo no processo de instrumentalização e descarte 
das fantasias midiáticas, bem como da compreensão 
dos modos de satisfação ou do desprazer que agenciam. 
A associação livre, o ‘ouro’ da psicanálise, como ela con-
sidera, embora inoxidável, revela-se então capaz de se 
dissolver e moldar-se ao universo das questões profundas 
da comunicação. 
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